

## NOTES 札记

Art289编辑\_度度  
Art289设计\_李菲

# 在纽约开一间公寓画廊

我和杨嘉茜选择开一间公寓画廊，一个充满艺术的家。

文 | 何雨 图 | 杨嘉茜 母子健 朱喆



林延，《空-气》，天理文化中心场景图

我们想要经营一个空间，它亲切、小巧、灵活，而又不失专业性。它不是切尔西又一个冷冰冰的白盒子空间，不会有板着脸的画廊小姐，动辄上百万的标签，也不会有让人怀疑自己智商的艺术品。来的人既可以自由地交谈，也可以静静地观赏，无论交谈还是沉默都感觉自在。

因此，我和杨嘉茜选择开一间公寓画廊，一个充满艺术的家。它定期举办展览，也会被讲座、沙龙、表演和讨论会激活。生活和艺术的界限并非那么清晰，墙上的画是艺术，窗台上的干花装置是艺术，开幕酒会根据展览主题特制的甜点也是艺术。

公寓画廊的模式由来已久。1920年代的巴黎，许多展览和演出都在公寓举行。亚历山大·考尔德（Alexander Calder）用铁丝和木头做成的微型马戏团最早就在朋友的公



何雨

策展人、艺术撰稿人。  
美国纽约大学  
(New York University)  
艺术管理硕士。  
否画廊联合创始人，  
同时供职于纽约佩斯画廊  
(Pace Gallery)  
研究和档案部。

寓里表演。传奇的画廊主里奥·卡斯特里（Leo Castelli）也是在自己的公寓里办画廊。1970年代的纽约有很多艺术空间都在公寓中，既省租金，又有亲和力。高名潞梳理过中国1980年代的“公寓艺术”，与官方艺术系统保持距离的年轻艺术家在家庭公寓里定期聚集和展示现代风格的作品。我们创立否画廊时，时常受到这些故事的启发。

否画廊的缘起要追溯到2012年5月。那时我和杨嘉茜还在纽约大学读艺术管理，我们在纽约开始了一个叫“未命题对话”的项目，每月邀请亚洲背景的艺术家、策展人、音乐人、舞蹈家等展示自己的艺术创作，并和观众对话交流。我们没有固定场地，会根据项目选择合适的场所，茶社、大学、社区中心、艺术家工作室等。运行方式灵活多变，项目自主性强，逐渐积累了一批固定的观众群。一年后，我们

希望能策划一些更长期的展览，正好嘉茜要找房，于是我们决定在纽约布鲁克林区巴克莱中心（Barclay Center）附近的一间Loft公寓开办否画廊，定期举办展览，她平时也住在那里。来的人可以真实感受到艺术和生活的无缝对接。

否画廊正式诞生于2013年12月。开幕首展是中央美术学院毕业、后在芝加哥艺术学院（Art Institute of Chicago）学习版画的年轻艺术家常羽辰的个展。我们预算不高，从布展、策展到设计和出版画册都要亲力亲为。开幕那天，纽约有暴风雪，但还是来了三百多人。羽辰在开幕时做了一个特别的声音表演，通过呼吸让电子传感器发声，她背后是长达7米的铜版作品——《蛇的风琴书》（2013）。黑白的蛇在空间中徐徐展开，通过层层腐蚀留在画面上的丰富纹理像斑驳的树皮，也像山水风景。挤满了人的空间忽然安静下来，聆听微弱的呼吸声，和窗外的风雪交织成一首震撼的乐曲。

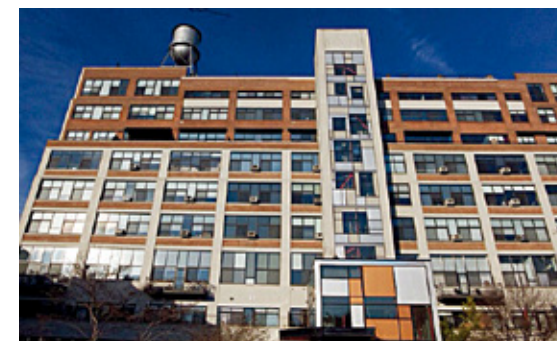
后来我们又在公寓里举办了两个展览，长居纽约的艺术家林延的《镇纸》，由一系列小型水墨宣纸作品组成，她还根据公寓天花板的钢架特别创作了一朵宣纸的云。另一位毕业于中央美术学院、后在纽约帕森斯设计学院（Parsons School of Design）深造的年轻艺术家韩冰邀请波兰艺术家卢卡·瑞斯基（Luka Rayski）举办了名为《界》的双人展。韩冰的油画作品关注人造和自然风景、现实和造型世界、真实图像和媒体图像的交织与错位；瑞斯基的木板作品具有物件性，探讨理想和感性的边界。这两次展览都重新激活了空间，带来完全不同的视觉体验。

我们也经常与外部机构合作举办展览。林延的《空-气》在曼哈顿联合广场附近的天理文化中心展出，她利用展厅的空间创作了两件特定的水墨装置，探讨大规模工业化对

环境的破坏。主展厅的《吸》，绘有木炭素描飞鸟的宣纸覆盖了整个天花板，中间还夹杂着红色的塑料袋和在街道上拾得的物品，像雾霾遮掩的天空，背后有光透出，仿佛飞鸟试图穿透乌云，求得生机。前厅过道的《呼》，由白色宣纸组成，在光线中呈现微妙和空灵的肌理，像清澈的天空和洁净的空气。

2014年7月，我们在北京举办了一个展览，和7位艺术家创办的后苑餐厅合作，展出纽约摄影师朱喆受荷兰17世纪虚空派静物画启发创作的《维尼塔斯》（Vanitas）系列，用日常生活用品代替油画中的静物，捕捉这些物品在生命中消逝的轨迹。与餐厅合作打破了传统画廊白盒子的空间界限，使观赏艺术成为一种融入式体验。嘉茜一直热爱烹饪，之前在两家著名的烹饪学校深造，将食物和艺术结合起来一直是她的一个梦想。这一次，嘉茜和朱喆在上海、北京两地奔波，和后苑餐厅的艺术家们一起布展、策划开幕、制作画册，促成了展览的实现。开幕时嘉茜发微信说：“这是否画廊第一个在国内举行的展览，也是第一个在餐馆举行的展览，把我的梦都实现了。”

在纽约，公寓里做艺术项目已经越来越普遍。艺术家缪佳欣在自己的公寓里盖了一个笼子，通过Facebook出租“监狱”，每天一美元，入住者要被全程录像，且一天中要有3小时被囚禁，不能使用手机、网络，也不能睡觉、练瑜伽或与人交谈。策展人张涵露在自己家中发起“课间活动小组”，邀请艺术家分享自己的创作，举办学术讨论。策展人王辛和建筑师钟念来也在公寓的公共空间举办“1020”项目，每期请10位不同领域的年轻人花20分钟介绍自己专业中前沿的主题。这些实验性项目都有自发、偶然的特性，也都使得公寓这一灵活小巧的展示空间焕发出新的活力。☒



否画廊外景



林延，《镇纸》，否画廊场景图