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我们想要经营一个空间，它亲切、小巧、灵活，而又

不失专业性。它不是切尔西又一个冷冰冰的白盒子空间，不

会有板着脸的画廊小姐，动辄上百万的标签，也不会有让人

怀疑自己智商的艺术品。来的人既可以自由地交谈，也可以

静静地观赏，无论交谈还是沉默都感觉自在。

因此，我和杨嘉茜选择开一间公寓画廊，一个充满艺

术的家。它定期举办展览，也会被讲座、沙龙、表演和讨论

会激活。生活和艺术的界限并非那么清晰，墙上的画是艺术，

窗台上的干花装置是艺术，开幕酒会根据展览主题特制的甜

点也是艺术。

公寓画廊的模式由来已久。1920 年代的巴黎，许多

展览和演出都在公寓举行。亚历山大 · 考尔德（Alexander 

Calder）用铁丝和木头做成的微型马戏团最早就在朋友的公
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寓里表演。传奇的画廊主里奥 · 卡斯特里（Leo Castelli）也

是在自己的公寓里办画廊。1970 年代的纽约有很多艺术空

间都在公寓中，既省租金，又有亲和力。高名潞梳理过中国

1980 年代的“公寓艺术”，与官方艺术系统保持距离的年轻

艺术家在家庭公寓里定期聚集和展示现代风格的作品。我

们创立否画廊时，时常受到这些故事的启发。

否画廊的缘起要追溯到 2012 年 5 月。那时我和杨嘉茜

还在纽约大学读艺术管理，我们在纽约开始了一个叫“未

命题对话”的项目，每月邀请亚洲背景的艺术家、策展人、

音乐人、舞蹈家等展示自己的艺术创作，并和观众对话交

流。我们没有固定场地，会根据项目选择合适的场所，茶社、

大学、社区中心、艺术家工作室等。运行方式灵活多变，项

目自主性强，逐渐积累了一批固定的观众群。一年后，我们

希望能策划一些更长期的展览，正好嘉茜要找房，于是我

们决定在纽约布鲁克林区巴克莱中心（Barclay Center）附

近的一间 Loft 公寓开办否画廊，定期举办展览，她平时也

住在那里。来的人可以真实感受到艺术和生活的无缝对接。

否画廊正式诞生于 2013 年 12 月。开幕首展是中央

美 术 学 院 毕 业、 后 在 芝 加 哥 艺 术 学 院（Art Institute of 

Chicago）学习版画的年轻艺术家常羽辰的个展。我们预

算不高，从布展、策展到设计和出版画册都要亲力亲为。

开幕那天，纽约有暴风雪，但还是来了三百多人。羽辰在

开幕时做了一个特别的声音表演，通过呼吸让电子传感器

发声，她背后是长达 7 米的铜版作品——《蛇的风琴书》

（2013）。黑白的蛇在空间中徐徐展开，通过层层腐蚀留在

画面上的丰富纹理像斑驳的树皮，也像山水风景。挤满了

人的空间忽然安静下来，聆听微弱的呼吸声，和窗外的风

雪交织成一首震撼的乐曲。

后来我们又在公寓里举办了两个展览，长居纽约的艺

术家林延的《镇纸》，由一系列小型水墨宣纸作品组成，她

还根据公寓天花板的钢架特别创作了一朵宣纸的云。另一位

毕业于中央美术学院、后在纽约帕森斯设计学院（Parsons 

School of Design）深造的年轻艺术家韩冰邀请波兰艺术家卢

卡 · 瑞斯基（Luka Rayski）举办了名为《界》的双人展。韩

冰的油画作品关注人造和自然风景、现实和造型世界、真实

图像和媒体图像的交织与错位 ；瑞斯基的木板作品具有物件

性，探讨理想和感性的边界。这两次展览都重新激活了空间，

带来完全不同的视觉体验。

我们也经常与外部机构合作举办展览。林延的《空 - 气》

在曼哈顿联合广场附近的天理文化中心展出，她利用展厅

的空间创作了两件特定的水墨装置，探讨大规模工业化对

环境的破坏。主展厅的《吸》，绘有木炭素描飞鸟的宣纸

覆盖了整个天花板，中间还夹杂着红色的塑料袋和在街道

上拾得的物品，像雾霾遮掩的天空，背后有光透出，仿佛

飞鸟试图穿透乌云，求得生机。前厅过道的《呼》，由白

色宣纸组成，在光线中呈现微妙和空灵的肌理，像清澈的

天空和洁净的空气。

2014 年 7 月，我们在北京举办了一个展览，和 7 位艺

术家创办的后苑餐厅合作，展出纽约摄影师朱喆受荷兰 17

世纪虚空派静物画启发创作的《维尼塔斯》（Vanitas）系

列，用日常生活用品代替油画中的静物，捕捉这些物品在

生命中消逝的轨迹。与餐厅合作打破了传统画廊白盒子的

空间界限，使观赏艺术成为一种融入式体验。嘉茜一直热

爱烹饪，之前在两家著名的烹饪学校深造，将食物和艺术

结合起来一直是她的一个梦想。这一次，嘉茜和朱喆在上海、

北京两地奔波，和后苑餐厅的艺术家们一起布展、策划开

幕、制作画册，促成了展览的实现。开幕时嘉茜发微信说 ：

“这是否画廊第一个在国内举行的展览，也是第一个在餐馆

举行的展览，把我的梦都实现了。”

在纽约，公寓里做艺术项目已经越来越普遍。艺术家

缪佳欣在自己的公寓里盖了一个笼子，通过 Facebook 出租

“监狱”，每天一美元，入住者要被全程录像，且一天中要

有 3 小时被囚禁，不能使用手机、网络，也不能睡觉、练

瑜伽或与人交谈。策展人张涵露在自己家中发起“课间活

动小组”，邀请艺术家分享自己的创作，举办学术讨论。策

展人王辛和建筑师钟念来也在公寓的公共空间举办“1020”

项目，每期请 10 位不同领域的年轻人花 20 分钟介绍自己

专业中前沿的主题。这些实验性项目都有自发、偶然的特性，

也都使得公寓这一灵活小巧的展示空间焕发出新的活力。
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