

艺氦 ARK (Wechat ID: Arkinfo)

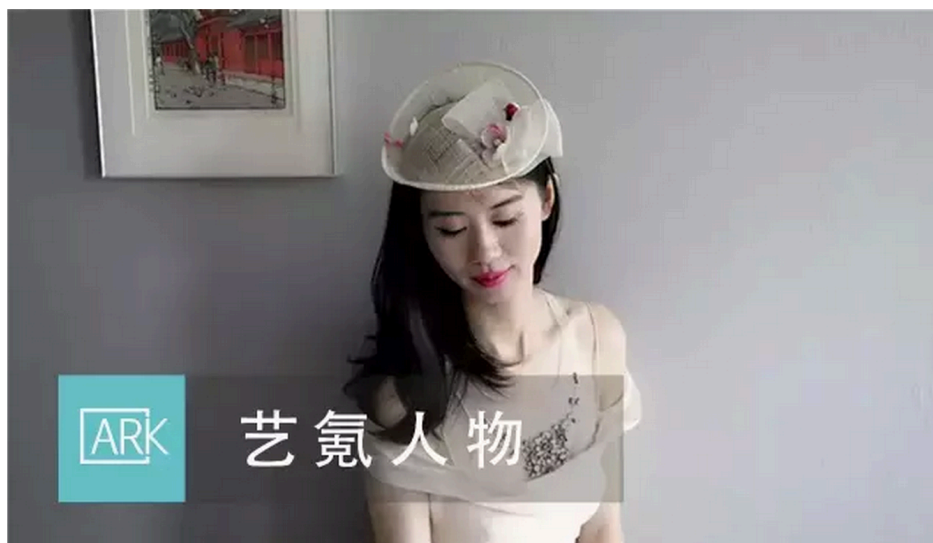
2015-10-11



## 艺氦ARK·人物 | 月亮和六便士都会在你眼前

---

2015-10-11 艺氦Ark



---

还是一如既往的优雅。

白色复古卷檐帽、清瘦、还有闪闪的瞳仁。

Echo就职于全球顶尖的画廊—**佩斯画廊**（纽约），同时还是**否画廊的合伙人、帽子设计师、策展人、撰稿人。**

“上班接触的都是艺术，下班地铁上看的写的也是艺术，微信上聊的全是艺术。对于现在的我来说，艺术是呼吸之间自然的存在。”

---

## “上天扔给我了，我便选择接住”

---

十年以前，Echo还是**北京大学光华管理学院**的一名学生。



和很多商科学生一样，她那时对自己未来的想象，还是跨国公司的高管。“站在摩天大楼透明落地窗前，望着灯火阑珊的城市，只觉得世界都会在脚下展开了。”大学时期的她，是老师眼中优秀的好学生，拿奖学金，比赛获奖（韩国SK商业大赛全国总冠军）。本科毕业后，Echo理所当然的获得了保送名额，成为北大光华的一名研究生。

故事似乎就应该顺利成章地按照既定的设想继续发展，可是人生总如阡陌，纵横交错。研究生毕业后，Echo在所有人惊异的目光中，毅然地选择了远渡重洋，进入**纽约大学艺术管理专业**学习，以24岁“高龄”再攻读另一个研究生学位。

这或许是很多人无法理解也不敢想象的。北大光华是中国最好的商学院之一，是“商界领袖”的摇篮。但是Echo在经过6年专业的商科训练之后，毅然决然地放弃了未来关于“跨国公司高管”等等一切的可能性。在人人挤破头往前冲的高速路上，**她选择转身，走向另一条人迹罕至的小路。**

“你难道不害怕吗？”

“肯定会有抉择的艰难。但就像经济学所说的沉没成本和机会成本一样，沉没成本既已付出，便不用归在自己的考量之内了，只有机会成本是需要去衡量的。**很多人和事都是契机，上天扔给我了，我便选择接住。**”

Echo如今说起来多年前的决定，已是云淡风轻。但我还是可以想象她那时的挣扎与迷茫。很多时候，事情就是这样。因为一些机缘巧合，在还未来得及察觉之时，便已悄然发酵。



一切的开始，应该追溯到Echo研究生时期在**荷兰阿姆斯特丹大学**交换的半年。除了必须的行李，她还带去了笔墨和一摞空白扇面。她在欧洲的街头摆摊卖画，赚钱旅行，去欧洲各地的美术馆看展览。

“回来后才发现，我无法再继续下去了。以前，即使我没有太大兴趣，也能去做好事情，但现在我无能为力。我想我必须要停下来思考，**自己到底要走一条什么路，未来想去向何方了。**”

Echo将自己的困惑写在一篇名为《**寻找光华的黑羊**》的文章中。“黑羊”，是Echo给自己的一个定义。在平常的观念里，白色的绵羊才代表正常和完美，这些生为黑色的乌骨羊，从小就被“成功”的概念所绑架，涂成了众人眼光中的白色绵羊。他们不按常理出牌，试图洗去不属于自己的白色。

这篇文章在网络上被疯狂转发，Echo的“黑羊”理论召集和影响了很多同伴。也正是在这些陌生同伴的鼓励下，她在研究生最后一年进入了**佩斯北京画廊**实习。拿着两千块钱的实习工资，住在北京城乡结合部的草场地，下班后在艺术家工作室喝茶聊天。简单的生活却让她找到了久违的平静，那些是完完全全属于自己的时光。

“ 安静下来，聆听你**内心的声音**，不要让外部的浮华使它蒙尘，听它唱歌，并勇敢地把它歌唱出来，哪怕走调也无妨。 ”

揣着内心深处对艺术的热爱，Echo离开了燕园的温暖窝，彻底和过去6年在光华搭建起的生活状态说再见，开始了一段崭新的、未知的、真正属于自己的生命道路。

## “浸泡在纽约，觉得自己像是婴儿”

---



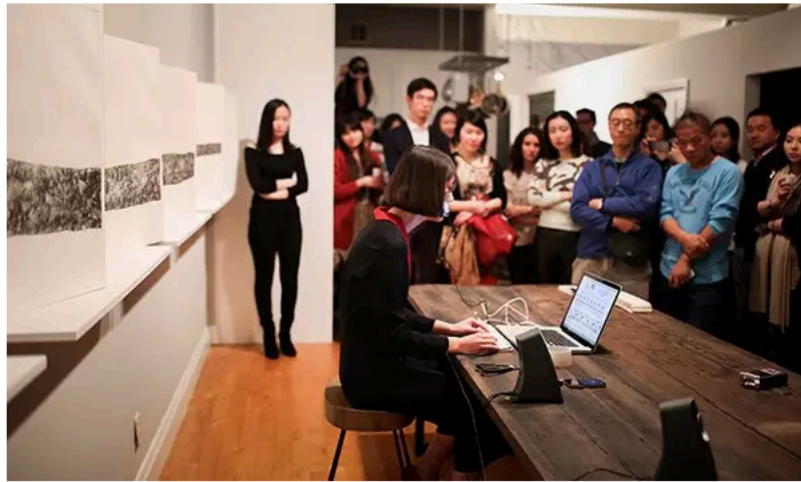
纽约，或者说是仅有87.5平方公里的曼哈顿岛，是全球资本密集度最高的地方。抬头，华尔街无数林立密集的高楼宣告着常人无法企及的高度。低头，行色匆匆的行人永远面无表情的在赶路。喇叭声、警笛声、黑人商贩的叫卖声、永远拥堵且充斥着尿臊味的街道、抢道而差点撞上你的的士、还有阴暗破旧肮脏的地铁。这些，都是纽约。

然而，就是这样一座城，却又是**世界艺术的中心**。

众多美术馆博物馆陈列了无数殿堂级的艺术巨作，千余家画廊遍布在城市各个角落。开放、包容、多元的文化环境滋养了大量才华横溢的艺术家，也深深吸引着像Echo一样，渴望学习和付出的青年。

“ 浸泡在纽约，觉得自己像是婴儿，所有都要重头学起、难以描绘这座城市的全貌，像是难以描绘母亲。 ”

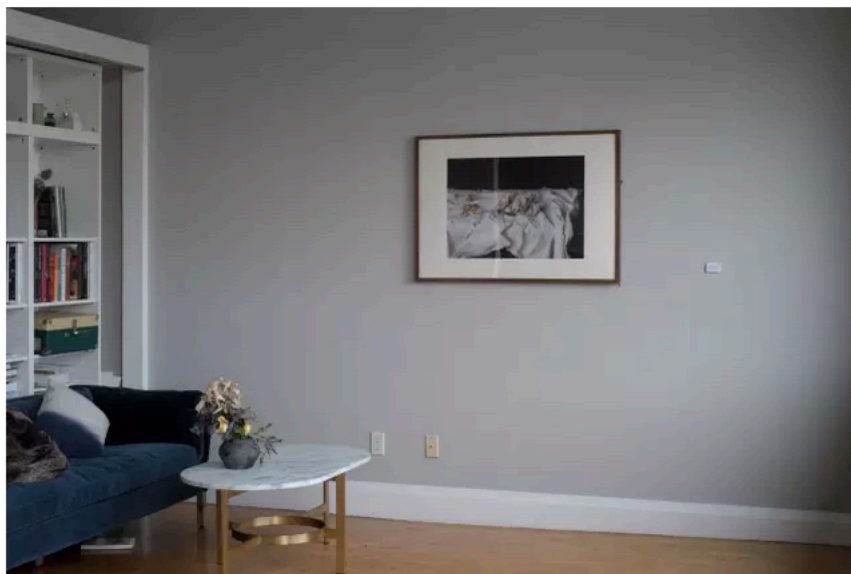
在**纽约大学**学习**艺术管理专业**期间，作为一名纯商科背景的学生，Echo格外注重对自己艺术理论功底的培养。为此，她甚至选修了纽约大学艺术史研究所的博士生课程。正是这样高强度的学历任务，训练了她越发扎实的艺术学基础。事实上，Echo给**《艺术新闻 / 中文版》**撰稿已经有三年的时间了。



否画廊开幕首展《常羽辰：蛇与其他》，常羽辰声音表演，摄影：母子健，墙上作品：常羽辰《蛇风琴书》

研究生一年级的学习结束之后，Echo和朋友创建了一个名为“**未命题**”的对话项目。她们每期会邀请一个与亚洲相关的视觉艺术家、独立制片人、纪录片导演、策展人、作家、音乐人等，以面对面的形式，和观众分享自己的项目和思考，以此激发天马行空的想象和多层次的对话。“未命题”项目的成功，让Echo开始思考未来延续的道路。也是这个契机，让她与朋友一拍即合，决定创办**否画廊**，以公寓画廊的形式，展示和推广反映时代精神的艺术家和创意项目。

当然，这只是Echo生活的一部分。



否画廊内部照片。摄影：杨嘉茜，墙上作品：朱喆，《纸上的骨头》

除了否画廊的合伙人，她另一个身份，是**纽约佩斯画廊档案部的研究员**。从北京佩斯到纽约佩斯，Echo和佩斯之间有着既微妙又巧合的关系。早在佩斯北京实习期间，Echo便已结识画廊的创始人Arne Glimcher先生。在纽约大学期间，Echo大部分时间也是在纽约佩斯画廊实习，而之后Arne先生更是亲自写推荐信，将Echo留在佩斯纽约工作。

## “我拿对了戏装，在演自己的戏”

工作并没有占据Echo生活的全部。应该说，对于Echo，她的生活和工作其实并没有明确的界限。“其实任何和艺术相处的时刻，对我来说既是工作的时刻，也是生活的时刻。”



回声古董帽北京展览场景图。摄影：Echo

开始做帽子，出于偶然，却成为Echo生命中最大的热情之一。她会满世界的去找需要的材料，“福建的帽子底、伦敦的镶钻面纱、圣地亚哥墨西哥老城的旧缎带、布鲁克林的矢车菊色羽毛”都会出现在她制作的手工帽子上。Echo会根据帽子主人的个性特点，以及不同的场合甚至时令来制作**独一无二的一顶帽子**。迄今为止，她已经制作了120多顶帽子，而她的藏家更是遍布了世界各个角落。

“我喜欢，或是说，必须要做一些有创意性的事情。做帽子时，我常常忘记时间，心很静，专注于细节的平衡，对于我来说也是难得的休憩时刻，更是一个能让我去由内反思的时间。对我来说，**艺术是存在一种物品性的。帽子的交换是一种与他人对话的方式**。小小的帽子能够串起一个故事。我希望它是经得起时间的，能承载回忆的，帽子的新主人隔五年十年拿出来会想起它连接起来的人和事。”



回声古董帽北京展览场景图。摄影：Echo

看展览、写文章、烹饪、养猫、学习茶道、做帽子，Echo将有限的闲暇时光过得极其丰富而悠然自得。她的**生活本身就是艺术**。坐在Echo对面，听她淡淡的聊自己的故事，我突然在这个纷繁浮躁的纽约城里感受到了一种久违了的平和和踏实。

我很好奇，纽约这座城市，到底给Echo带来了什么改变。

“ 其实对于我来说，只要做着我喜欢的事情，在北京和纽约的状态并没有太大的差别。大家都喜欢说，自己是如何被改变的。而在我看来，并不是说要在外部环境中找到自己的位置，而是在认清自己之后，由内而外的反思中找到自己的定位。**这应该是一个内省而不是外求的过程**。无论在哪个城市过着什么样子生活，都是努力在成长，努力看清自己喜欢什么，想要什么。若说人生是一出戏，只有这样，在结束的时候我们才可以满怀欣喜地说，**我拿对了戏装，我没有为别人而活，我在演自己的戏。** ”

我转头看着窗外步履飞驰的纽约客们，每个人的脸上都写着大大的**梦想**两个字。脑海里却只出现一幅画面，22岁的Echo坐在欧洲街头画画。

像孩子初探现实般无拘无束，**月亮和六便士**都会在你眼前。

ARK

艺氩 ARK 是 2015 年成立于北京和纽约两地的艺术求职与留学信息分享平台。我们提供求职与留学咨询，线下艺术沙龙，以及新兴艺术家推广等服务。致力于发掘和服务青年艺术从业者。

关注我们 和我们一起携手玩转艺术圈吧！

如需转载或合作请联系：  
arkinfo@163.com

长按下方二维码关注艺氩ARK:

