

何雨：在美国做古董帽的中国女孩

2015-12-24 造物记主笔苏幕遮 造物记



造物记主笔 苏幕遮

尽管身在纽约的何雨姑娘告诉我，她是一个身处艺术圈，喜欢做帽子，但不爱熬夜，喜爱做美食，但又喜欢孤独的非艺术家，嗯痕~可是我们聊天时那么逗比的何雨姑娘怎么可能是个没有故事的女同学。

“回声古董帽”的logo是张晓刚帮着设计的，对，就是那个特别牛逼的艺术家张晓刚；



从成都辗转北京，阿姆斯特丹，纽约，人生历程跨越半个地球；

做过外企，现在佩斯画廊的纽约总部工作，同时也和朋友一起运营一个公寓画廊；

业余时间做过150多顶帽子，被很多名人收藏；

有时候也和志同道合的朋友一醉方休，在纽约的街头。

“2010年3月，我正式决定告别人云亦云的路，以后的人生，都要做自己真正喜欢做的事情。从那之后，我开始更多地沉思，追随灵感，试图在此过程中发现我这一生真正要做的事情，以及想要成为的人。这大概就是这几年最大的变化。”何雨告诉造物记（ID：zaowuji2015）。

做自己想做的事，成为自己想成为的人。不是每个人都可以做到，可是她，做到了。



以下是何雨自述：

第一顶帽子的故事

2014年1月，我在东村闲逛时偶遇一家手工帽子店，各式各样的古董帽整齐地排放在木头橱柜里，它们好像从30年代黑白默片里走了出来。

店主殷勤地来推销，说每顶帽子都是纯手工打造，冬季打五折，即便如此，最简单的一顶价格也要300美金。我摸摸羞涩的荷包，拿起一顶帽子仔细端详，工艺并不复杂。忽然心生一念，干嘛不自己试着做呢。

于是当即去了另一家熟悉的小古董店，买下一顶20年代流行的简易贝雷帽，又去买了面纱和丝带，回去看了一些视频，开始自己动手。

第一顶帽子完全是手缝的，有一圈白色蕾丝边，和边缘不整齐的黑纱。做工并不精细，但我非常开心，戴着得瑟了好几天。

做好了之后我就发照片在微博上，立刻被在费城学艺术的丁文星看中了，她留言说想要买，在自己的毕业展览上戴，于是我就把帽子寄给了她。

我也由此跟文星结下了缘分，后来她专门来纽约，到我和朋友一起经营的公寓画廊——“否画廊”拜访，还在“否画廊”收藏了好几件作品。

文星搬回上海后我们也一直保持着联系，她去纽约时一定会见面，而且一醉方休，算是帽子带来的第一段奇妙缘分。



Logo 是艺术家张晓刚设计的

其实当时给帽子取名字时没有想太多，就决定叫“回声古董帽”。回声(Echo)是我的英文名，来源于高中时代我对三毛和希腊古典神话的喜爱。后来发现这两个字非常适合我对帽子的期待，我希望每顶帽子每个故事能够在心中唤起回声，并激发更多的回声。

英文名叫Chapeau Echo，这是一位做翻译的好友（她是中文版《纸牌屋》和《再回老北京》的翻译）为我取的。她叫何雨珈，正好和我的名字中的两个字相同，也是一段很奇妙的缘分。最近她刚结婚，我送给她一顶帽子，而且我们决定，她结婚时的礼帽也要由我来做。

“回声古董帽”的logo是张晓刚老师设计的，他是我在佩斯画廊工作时认识的，后来一直有很多联系。他为我画了张小画，我的日本同事Mine Suda帮我设计，做成了“回声古董帽”的Logo。这是一件让我感到非常荣幸的事情。



CHAPEAU ECHO

NEW YORK

我是80后，有时候我觉得自己是一个外向的孤独患者。表面看来，我是一个外向而热情的人，很喜欢与人相处，有很多朋友。但在内心深处，我很追求孤独，需要大量的时间跟自己独处，我尽量避免去人多的场合，不熟悉的派对、酒吧等，也不熬夜。朋友经常嘲笑我，不像住在纽约。

如果有难得的休息日，我情愿呆在家里。我试图在这些孤独的时刻中找到心闲自安的宁静。



做一顶古董帽，是与自己对话的时间

在做了一些帽子之后，就开始了定制之路了。

当接到一个新的定制请求时，我会跟定制人一起商量她/他想要什么样的帽子。如果在同一个城市，我希望能有机会一起喝杯茶，了解她/他的故事。最后的设计中，我希望有一些小细节能够体现这些故事。

比如昨天一个在纽约的女孩“留瑜”找我定制结婚时要戴的帽子，希望是大红色，有珍珠的白色网纱。她和未婚夫的相识有很多巧合，是一把遗忘的雨伞牵起的机缘。所以我会想找一个雨伞形状的古董胸针，加在帽子上，也取一点新一点旧的意思。

确定好基本元素，找到合适的材料之后，接下来就是制作了。我的很多帽子都是手工染色，颜料用的是曹素功墨庄中国画颜料墨。

我会用毛笔，或者手将色彩直接揉进丝或者棉里。配色的时候我会参考一些我喜欢的画作，如梵高、莫奈，达利，O'Keefe等。

染好的帽子底要放着让它自然干一天，接下来可能会再调整上色。然后就可以制作了，我没有画草图的习惯，一针一线拿在手中，就会自然变换出各种形状。我的工作台上有很多小物、丝线等，我也会随心所欲地把它们加诸之上。就让它自然生长，经常出来的结果让自己都很惊讶呢！

做帽子的过程中，既是与自己对话，也是与他人对话：一方面，我想尽量进入定制人的故事，为她做一顶理想的帽子；另一方面，我又希望能够是自己满意的设计。

这种寻求的过程，很孤独，但也很圆满，在做好一顶非常满意的帽子时，真的会感觉把一部分灵魂放入了其中。

做好以后，我会放在一旁。这时我的猫“乌冬”会过来品鉴一番！他喜欢的帽子，他会逗留比较久，绕着圈闻。



古董帽随时给我的人生带来新的体验

辗转这么多地方，现在的我常住纽约。其实在来到美国以后才更加深刻地去了解自己的本源文化——东方。我从小就学习国画，但是对中国书画的了解并不深入。是到了纽约以后才开始看很多古代书画和器物的展览及图册，去真正感受中国艺术背后的哲学及人生思考。

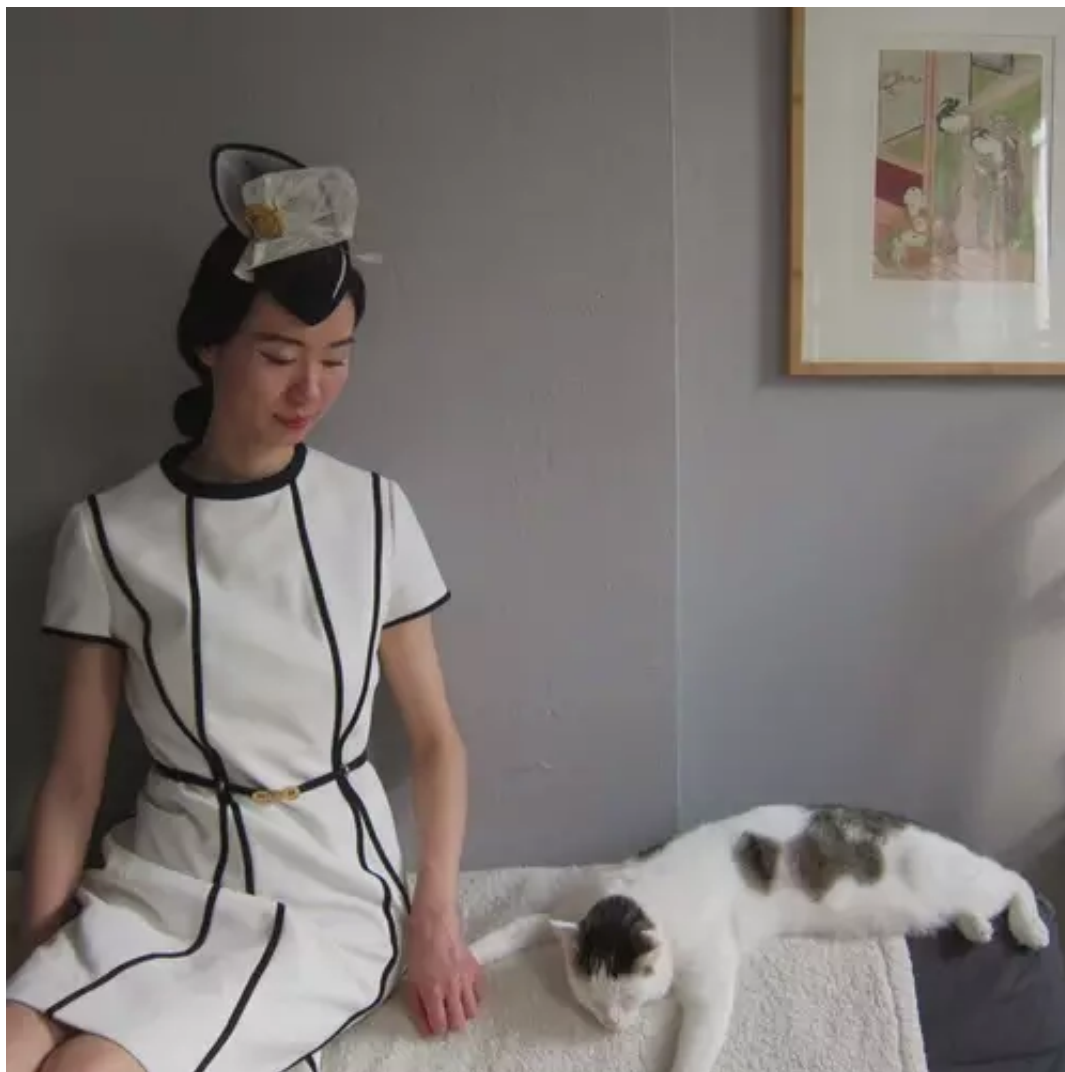
我平时在佩斯画廊工作，大量接触的是西方艺术，也提供了一个对比的可能，使我可以比较两种文化，加深了解。越来越深的感受是，东西方不是一个完全二元的概念，这其中有很多微妙的区别，很多变化。

做帽子让我对人生有了很多新感受，使得许多之前没有注意到的事情开始变得有意义。比如，我发现Claes Oldenburg， Andy Warhol， 雷诺阿， 莫奈都很喜欢帽子，在这些跨越时空的艺术家身上我找到很多共鸣感。

现在出去旅行时我会收集很多小物，而这些小物最后可能会变成某顶帽子的一部分，因此

留下了那段旅程的回忆。

今年8月我在北京举办了一个帽子展览，在一个私人茶室里。发现展览也是一个很棒的创意过程，并且连接起很多有趣的缘分。所以我想继续这样的尝试，2016年希望能在纽约做一个个展，也许还有别的城市，到时候看看哪里是最合适的因缘吧！





那些帽子和它的故事

《记忆的永恒--向达利致敬》



是我高中时最爱的一幅达利作品，软绵绵的时钟在荒芜的海滩上，或悬挂在树枝上，或横卧在长着长睫毛的怪脸上。这顶帽子是最开始用国画染料给帽子染色时做的一顶，用毛笔将蓝色和紫色晕染开来，再用手揉进棉布的纹理，最后的效果出乎自己的意料，很像星云。加上一枚在波士顿古着市场寻得的旧胸针，时针和秒针还会转动，好像时间大神可以随心所欲控制，记忆可以转瞬即逝，也可刹那永恒。



现在它属于北京的嘉仪，是嘉仪妈妈送给十四岁的女儿的礼物。嘉仪对它一见钟情。我问嘉仪为什么喜欢，她说只是出于灵感，但又因为它的名字去研究达利是谁，而喜欢上达利的作品，和海滩上软绵绵的钟。于是我回忆起，刚巧我发现达利的那一年也是十四岁。

《大树-向马蒂斯致敬》



为纽约的大树小姐定制的生日礼物。在布鲁克林梅肯街上拾得一片金色的橡树叶，用克什米尔羊毛和皮料剪出叶片的形状，真实的树叶和人造的树叶共同编织了秋天。受马蒂斯晚年的剪纸艺术启发。

《火烈鸟塘》



“芳草绕芳汀，白鹭闲沙洲。夜久浮尘尽，心清虑宁。”

在纽黑文偶得一枚火烈鸟古董胸针。我一直很爱这种鸟，觉得它修长的脖子和中国的白鹭很像，但是火烈鸟和白鹭习性很不同，前者喜群居，后者喜独静，正像两种文化的不同特点。于是我想象出一种中国式的火烈鸟，独自栖息在沙洲上，还有来自波士顿的贝壳和石子相伴，这是白鹭化的火烈鸟，或者说火烈鸟化的白鹭。“火烈鸟池塘”现属于纽约的Cherry。



《金阁寺》



这顶帽子是向三岛由纪夫的小说《金阁寺》致敬。小说的主人公以为金阁寺是世间最美的存在：“金阁犹如夜空中的明月，也是作为黑暗时代的象征而建造的。因此我梦幻的金阁以涌现在其四周的暗黑为背景。在黑暗中，美丽而细长的柱子结构，从里面发出了微光。”挺立在屋顶长年轻受风雨的金鸟，不会飞，但永远在时间里飞翔。

《维尼塔斯》



明年今日，还将有花和叶落满地
但又不是今年的花和叶
用一顶友人赠送的古董红色丝绒礼帽改造
这顶是给北京的纯一的定制



《木棉》



“自牧归荑，洵美且异。匪女之为美，美人之贻。”（《诗经·邶风·静女》）“木棉”现属于成都的然儿小姐。

《鸢尾花园》



1889年5月，在入住圣雷米精神病院的第一周，梵高开始画《鸢尾花》。从精神病院的鸢尾花园取景，这些蓝紫色的花好像要冲出画面一样。画中的每一枝鸢尾都是独一无二的，他仔细研究它们的动势、线条，描摹它们的交汇。在给弟弟提奥的一封信中，他称它们为“我的疾病的避雷针”。次年7月，梵高在圣雷米自杀身亡。



《鸢尾风》



友人赠送的一顶古董草帽，决定将其改造焕发新的光彩。梵高的紫蓝鸢尾是我最爱的作品之一。

润户寂无人，纷纷开且落。鸢尾花瓣随风落在纽约，是否有阿尔勒的麦田香。“鸢尾风”现在属于北京的杨梅，针对农村和打工子弟小朋友的牛坊小航星幼儿园的创始人。杨梅说：“这顶帽子让我回想起不少柔软的少女时光。说实话，少女时代的我过的并非那么舒展和自如，但总有一些美妙的时刻，像少年一样的少女羞涩地微笑着等待，就像戴上这顶帽子的娴静优雅梦幻的感觉。”

《收获》



金色是来自秋天的礼物，贝壳、矿石、橡果和花儿都得到了丰盛的馈赠，染上了丰收的颜色。为李薇薇小姐定制的礼帽。

薇薇曾生活在伦敦，于是采用了许多来自伦敦的材料，她喜欢海，因此加上了一些天然的贝壳，希望它能同时唤起和承载一路成长的回忆。

《上帝保佑》



汉斯送给我一枚心形的古董项链，打开一看里面有一张小纸条，写着“God Bless Us with Mercy.”不知是什么时间写下来的祝福，在任何时间都适用。

于是为她做了这顶帽子作为礼物，两只湖蓝色的翅膀像天使之翼。

在一个很艰难的时刻，汉斯送给我一句话：“所以，我们不丧胆。外体虽然毁坏，内心却一天新似一天。我们这至暂至轻的苦楚，要为我们成就极重无比、永远的荣耀。”我将永远铭记这句话。

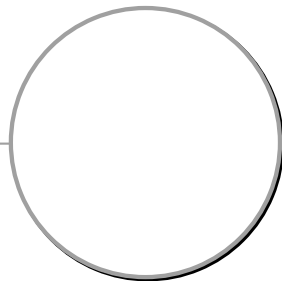




·PS:如果你对她感兴趣

Zaowuji是造物记 (ID : zaowuji2015) 与何雨合作专属的promo code (优惠码) , 在网站上选购或者找何雨定制时输入这个Promo code就会有10% off专属优惠。

网站链接 : <http://shop.fougallery.com/shop/>



造物好物社交服务平台

小秘书 : zaowuji99

QQ : 2010785703

QQ 群:434322912

电邮 : zaowuji@qq.com

造物记ID : zaowuji2015



[点击 阅读原文](#) 进入造物记商城，有惊喜！

[阅读原文](#)



微信扫一扫
关注该公众号