



噪点 Noistudio

## 噪点对话 | 何雨 从北大到纽约 只做以梦为马的黑羊

Original | 2017-02-07 murmur

听说这是纽约最走心的公众号 📱  
“多一点显得杂乱，少一点不够别致

——给你恰到好处的噪点生活。”

这是关于 **纽约** 的第 **12** 个故事





## 噪点 Noistudio

黑羊，从生物学上来讲是稀缺物种，就好比是两个蓝眼睛的父母生出黑眼睛的孩子，黑羊在整个羊群里所占的比例非常小。由于黑羊在白色羊群中会非常扎眼，甚至会引起羊群里白羊的恐慌，所以被视为不吉利的征兆。引申到心理学上，黑羊效应也被描述为整个群体会对不合群的个体产生消极、苛刻的判断，甚至引发不必要的孤立行为。

简而言之，黑羊是群体之外特立独行的存在，是刺目扎眼的。

何雨就是这样一只黑羊。





## 噪点 Noistudio

从 2004 年到 2011 年，何雨在北大光华度过了七年。顶着北大光华的光环，和周围的未来精英们一样，进投行、做咨询、进入世界 500 强也是何雨努力的方向。这个目标太清晰太明确，也被太多的曾经毕业的师兄师姐们实现，所以顺理成章地，就成了草坪上被人踩出来的一条路。人越来越多，路越走越宽，可视野却早早地就被圈好了范围。在最安全也最快的路上大家都一心拼命追赶，揣着心照不宣的默契，谁也没空四下张望。

也就是在身边人忙着赶路的时候，何雨偶然地去荷兰阿姆斯特丹交换了半年。本以为这一趟体验只不过是在闲暇之余多看了一站风景，谁又想到这一去，就彻底把何雨从草坪上最稳妥的路上，给拽了出来。



在荷兰学习交换的半年里，何雨带着几十把空扇面，背着画板，走上欧洲的街头，过了一把街头艺术家的瘾。在没人认识她的异国他乡，毫无顾忌地在街上画画，跟一面之缘的陌生人分享心里



## 噪点 Noistudio

话，不问姓名，也不问缘由，不为钱，也不为名利。周围充斥着无拘无束又安然自得的平和，没有努力为生计和权力奔波的不堪，这种生活，太难不让人心动了。

再回到北京，何雨动摇了。

北大对于何雨而言，并不是简单地名校光环和精英校友般的存在。百年讲堂的电影和演唱会，新年晚会时零点校长敲响的钟，燕南园里各位先生的故居和堆满书的走廊，自习室里偶遇的怪人，在燕园领养的叫加勒比的猫，还有很多很多。何雨的北大七年如果是一本书，每页上都是何时回想都生动明媚的青春。





## 噪点 Noistudio

这样美好的北大，叫她怎么能一点不犹豫地转头，开始一条全新又未知的路？何雨也不是没有尝试着再回到商科平坦的老路上继续往前走，欧洲的时光却总在强迫她不断追问自己，眼前明晰的未来，到底是不是自己心里真正渴望和热爱的？如果不是，离开既定轨道的自己，重新选择的路，又怎么知道会不会失败呢？

是犹豫也是相信，何雨在网上发了一篇《寻找光华的黑羊们》的帖子，不仅在当时一石激起千层浪一样被转发，也正是因为得到了很多来自校友们的回应，才让她在抉择的路上，能更义无反顾。



而此时此刻，回想起来多年以前何雨的纠结也好，疑惑也好，我们只是感到庆幸。庆幸当时她的勇敢和坚持，才让我们能在纽约，欣喜相遇。





噪点 Noistudio



从北大出来，何雨来到纽约大学学习艺术管理，两年毕业以后，一边在佩斯画廊工作，一边和好友杨嘉茜一起开起了否画廊。两人开了账户，各自存入 600 美元，就成了否画廊最初的启动资金。从在纽约不同类型的空间里以游击活动的方式开展与艺术家之间的“未命题对话”，到现在两个月策划新展，承办各种艺术活动，两年多的时间里，否画廊就像何雨一样，以离群黑羊的姿态，在积淀里逐渐展露光芒。

而否画廊的名字，就已经能明确地让人知道，画廊主人绝不是随波逐流地在经营一家商业化的画廊。

“否”是甲骨文里的古词，有‘否定’、‘拒绝’的意思，也有‘不幸’的意思，易经里有否卦，蕴含着‘祸福相依’的古老智慧。而美国人会把这个名字读成‘Fu 福’，正好和‘Pi 否’是反着来的，有一种反讽的意味。法语也有这个词，意思是‘疯狂的’、‘喝醉的’。”



## 噪点 Noistudio

和其他商业味浓重的画廊相比，否画廊的气质跟何雨很像，艺术是会自己说话的，不需要惹眼的语言。这么做也许在所谓的行家眼里是疯狂的、不专业的，可于何雨而言，否定和打破固有，早就不是一件让人害怕的事了。



否画廊还有很不一样的一点，是它既是谈论和欣赏艺术的舒适空间，又是何雨住的地方，大概也就是因为这样独特的原因，才让否画廊处处精致却不故作，温暖得很能留住人心。

第一次去画廊那天，刚好是中午，何雨很贴心地给我们准备了午饭，一碗咸淡刚好的炒饭和清淡可口的猪蹄汤，盛在精致又特别的碗盘里，既花了心思准备又并不刻意感觉，让人特别舒服。本觉得第一次见面麻烦何雨准备午饭已经是添麻烦，她却说就算我们不来，一个人吃饭也还是会给自己好好做一顿。



## 噪点 Noistudio

可其实不止是一日三餐，连画廊平时活动的甜点，也是她和朋友亲自来做。其实过日子不就是这样要自己动手才有乐趣吗，要是用工作去搪塞生活，那才是买椟还珠的傻子。



每周工作五天，周末开放否画廊，有时候准备展览更是连觉都要没得睡，忙成这样，她却还有一重身份：帽子手作人。





## 噪点 Noistudio

因为对复古帽子一直的喜欢，何雨从零开始学起，用手边的材料和不知道何时就冒出来的灵感，开始自由地创作。渐渐地身边的朋友看她戴着好看，也开始找她做帽子，就这么朋友传朋友，越来越多的人找她，希望能为他们在特殊的场合或者珍重的人，做一顶帽子。



和普通的帽子不同，何雨的古董帽每款只有一顶，每顶帽子都有自己的故事。除了自己的创作外，何雨也接受定制。她会向定制帽子的人问一个故事或者缘由，便是从无到有的第一步。之后便是她耐着性子去寻找合适的布料，独一无二的复古配饰，再用画笔加以点缀。



## 噪点 Noistudio

一顶古董帽，灵感很可能是一句诗一首歌，一个在路边小店淘来的小玩意儿，甚至是被猫无心打碎的玻璃片。这些或者抽象或者偶然的生活片段，在何雨这儿都是艺术的灵感，经她的巧妙搭配，就一下变成头顶上的动人故事。



噪点 Noistudio



图为噪点与何雨合作的摄影项目《黑天鹅》

摄影：汤思宇 | 模特：Dunina Natalia

头饰：何雨 | 妆发：沙漠 | 助理：murmur



## 噪点 Noistudio

本系列更多照片，请移步 [siyuphoto.com](http://siyuphoto.com) 查看喔

何雨说现在她的工作和生活是没有界限的，她也并不想去非要区别开。能把热爱变成工作，再用工作得以支持自己的热爱，大概是曾经梦想着进大公司而拼命实习的她，做梦也没有想过的幸福吧。

从这一点来说，何雨是幸运的，并不是幸运在能把艺术过成生活，而是幸运在当初抓住内心那股子刚刚萌芽的冲动，无比坦诚又勇敢地拷问自己：

做一只以梦为马的黑羊，你敢不敢？

摄影 / 汤思宇

文字 / murmur

(本文照片均摄于否画廊)